我国西南山区，群山绵亘不绝，穿越其间的铁路线宛如画笔，不断描绘出一日千里的新图景。

　　任忠德、曹之耀、尤永旭、林斌、丁志中——这5个姓名是这张改变图景的小小“注脚”。他们都是我国铁路南宁局集团有限公司（前身为柳州铁路局）柳州机务段的火车司机，是代代相承的师徒，最大的本年满100岁，最小的34岁，他们还有一个一起的身份——我国员。

　　拼版相片：我国铁路南宁局集团有限公司柳州机务段的5名火车司机师徒。左起：任忠德、曹之耀、尤永旭、林斌、丁志中。 新华社发

　　从“20后”到“80后”，从蒸汽机车、内燃机车、电力机车、“调和号”到“复兴号”，从抗美援朝战场、安全行车一线再到抗击新冠肺炎疫情前哨……他们驾驭着不断提速的列车奔驰向前，也在一次次检测中饯别着初心与使命。

　　本年100岁的退休火车司机任忠德在自家门前（3月12日摄）。新华社记者 覃广华 摄

　　任忠德寓居的小区接近铁路线，列车霹雷而过，在很多人听来是噪音，于他却是最了解而悦耳的声响，经常会把他的思绪带回到那些或磨难或昂扬的年月。

　　老家在湖南邵阳的任忠德幼时家贫，12岁才走进书院，由于穷念完小学便退学四处讨生活，直至1940年经人介绍进入广西铁路部门当资料长工。

　　“那时候觉得每天有事干、能填饱肚子便是好日子。”任忠德说，战役打破了这一切，他被逼外出避祸。日本屈服后，任忠德回到原单位，先后从事擦车夫、司炉等作业。

　　新我国建立后，任忠德获得了可贵的文明和业务培训时机。1950年，他通过尽力拿到了驾驭证，成为一名火车司机。

　　彼时抗美援朝战役打响，需求很多铁路职工运送物资、建筑铁路等。1951年，一听到召唤，刚满30岁的任忠德刻不容缓地请战。“我天天把抗美援朝预备队证明牌揣在兜里，等了一批又一批，总算在荣耀榜上找到了自己的姓名。”

　　战场上，任忠德开着蒸汽机车在战火中穿行，为我国人民志愿军运送物资。“咱们白日埋伏，晚上出动，怕蒸汽机车炉腔内的火光被敌军发现，就把机车包起来摸黑前行，遇到敌机轰炸就躲在机车下藏身。”谈及当年战役景象，白叟言语流利、目光炯炯。

　　冬日战场寒风刺骨。任忠德回想，战事频频、作业风险、物资匮乏，身上穿戴几公斤重的棉衣，一穿数月都脱不下来。洗不了澡，就涂点痱子粉将就；粮食吃完了，就用热水浇开大颗的粗盐来果腹。

　　刀光剑影中，风险时间相随。躲飞机、避炮坑，任忠德驾驭的机车仍因遭受突击遭到过3次严峻破坏——

　　当任忠德苏醒过来时，已躺在医院的病床上，这次突击导致他颅脑及内脏严峻受损。通过紧迫抢救后，鉴于其时前哨状况和他的病况，任忠德被安排回国医治。

　　回国后，疗养好的任忠德再次驾驭着火车奔驰在路上。1956年，他在履行运送使命时遭受山洪，伙伴当场殉职，他自己也身负重伤，不能再担任火车司机。

　　“我的命是党安排给的，我不能让国家养着我，要做一些量力而行的作业。”1958年，任忠德甩掉拐杖，自动找到单位要求作业。机车检验员、线路值勤员……在不同岗位上他都兢兢业业、认真负责，并由于体现优异被同意参加我国。

　　“我是从旧社会走过来的人，是给了我新生活。”行将迎来百岁生日的白叟慨叹，自从入了党，心里就有了主心骨。

　　本年80岁的退休火车司机曹之耀和他雕琢的火车模型（3月12日摄）。新华社记者 梁舜 摄

　　本年80岁的曹之耀，有一块收藏了50年的怀表，是师傅任忠德送给他的。“一不怕苦，二不怕死，尽力而为，这是师傅教我的。”

　　来自大山谷的曹之耀，曩昔家园没有铁路通过。当他第一次从电影里看到火车轰鸣的场景时，就下决心要成为一名火车司机。20世纪60年代，曹之耀如愿戴上火车司机帽子，开端在湘桂铁路、焦柳铁路跑车。

　　在酷寒、盛暑中出勤，对曹之耀而言是粗茶淡饭。“夏地利，被褥和床垫都被汗浸湿，到了冬季，挡风玻璃上的水直接凝结成冰，人冻得直打哆嗦。”他说，司机常常要把头伸到窗外眺望，暴风、酷日和暴雪直往脸上“招待”。

　　退休后的曹之耀，用另一种方法连续对火车那份难舍的情怀。凭仗跑车阅历，他模仿自己驾驭过的火车，雕琢出绘声绘色的火车模型。“现在我还常常梦见自己在开火车，这是我挚爱终身的作业。”曹之耀说。

　　“一里四个坡，弯道地道多，铁路穿山走，火车云中过”——这是20世纪90年代黔桂铁路的真实写照。曾跟从师傅曹之耀学习过驾驭技能的尤永旭，驾驭着火车在这片大石山中穿行。

　　本年52岁的火车司机尤永旭驾驭电力机车（1月28日摄）。新华社发（江晓 摄）

　　黔桂铁路拉易车站邻近，曾有段“龙头”和“龙尾”天涯相望的“回龙道”，被称为“山崖边的线路”。“这段线路斜度陡、弯道多，塌方落石多，眺望间隔仅有两三百米，驾驭难度极大，但咱们发明了安全无事故的优异成绩。”尤永旭说。

　　焦柳铁路是南北交通大动脉之一，怀化至柳州段曾是这条线路仅有的非电气化区段。“线路上有个彭莫山地道，斜度非常大，需求内燃机车助力‘推火车’，2台机车一起作业，地道里烟雾滚滚，还需求佩带防毒面罩。”尤永旭说。

　　现在，焦柳铁路已完成全线电气化，尤永旭仍在铁路上“奔走”。师傅曹之耀亲手制造送给他的检核锤，他一向收藏着。“平稳操作、安全正点，是火车司机的本分。”——师傅当年的叮咛犹在耳畔。

　　本年42岁的火车司机林斌（左）和学徒丁志中在值勤时一起承认监控数据（2月3日摄）。新华社发（江晓 摄）

　　20世纪90年代末，怀揣着对火车司机这一作业的神往，林斌进入铁路部门作业。

　　2008年冬季，一场特大雪灾突击南边。交通运送受阻，大批旅客停留，电力机车无法作业……为保证内燃机车正常工作，林斌和搭档到贵州一个小站据守了20多天，守时给机车加温，保证水管管路不结冰。“其时气候冰冷，处处停电，咱们住的公寓没水没电，只能打井水处理吃饭问题。”

　　进入高铁年代，林斌成为广西第一批动车组司机。“第一次驾驭动车时，是我人生中最骄傲的时间。”林斌说，现在驾驭环境和条件好多了，但安全意识时间不行放松。“关于动车组司机而言，哪怕一个很小的失误，也或许形成很严峻的结果。”

　　“80后”火车司机丁志中在驾驭动车（2020年12月28日摄）。新华社发（江晓 摄）

　　和师傅林斌的阅历十分相似，出生于1987年的丁志中既阅历过严重突发事件的检测，又感受着高铁年代的骄傲。

　　2020年春运，新冠肺炎疫情爆发，柳州机务段建立党员突击队，召唤动车组司机驰援疫区线路。

　　“我是党员，又是湖北人，义不容辞。”在请战书上按下红手印时，丁志中想起了年少时的场景：1998年，家园产生特大洪涝灾害，危险时间，当地安排的党员突击队挺身而出，扛着沙包组成一道道人墙，挡住暴虐的洪水。“那一刻，我就下定决心，要成为一名员。”

　　作为一名动车组司机，丁志中的抗疫“战场”在司机室。在驾驭过程中，他戴着手套的双手积满汗珠，脸也由于戴口罩而留下深深的痕迹……在96天的时间里，他和突击队队员出乘1120趟次，行进34万多公里。

　　2020年末，新式“复兴号”动车配属南宁局集团公司，丁志中成为广西第一批“复兴号”动车组司机。“这款车是我开过的第13种动车，越来越先进的技能为旅客带来愈加舒适的出行体会，作为火车司机我特别骄傲。”丁志中说。

　　我国铁路南宁局集团有限公司柳州机务段的5名火车司机师徒聚在一起，任忠德（前左）和曹之耀鄙人象棋（2月7日摄）。新华社发（江晓 摄）

　　我国铁路南宁局集团有限公司柳州机务段的5名火车司机师徒合影（2月7日摄）。左起：丁志中、曹之耀、任忠德、尤永旭、林斌。新华社发（江晓 摄）